この回想は、デヴィッド・エリソンのあまり知られていない俳優デビュー、2006年の第一次世界大戦映画『*Flyboys*』から始まります。この作品は、億万長者の父、ラリー・エリソンが少なくとも一部を資金提供したと言われています。映画の評価は芳しくなかったものの、著者によって「防腐処理された、生命のない時代劇」と評されたこの作品は、ジャーナリスト自身のハリウッドでの始まりへの個人的な旅の出発点となっています。

1994年に中西部からロサンゼルスに到着した著者は、Paramountでインターンシップを経験し、『*Jack Ryan*』映画シリーズで知られるプロデューサー、Mace NeufeldとRobert Rehmeのもとで開発インターンとして働きました。仕事は主に脚本の選別でしたが、真の価値はParamountのスタジオ敷地そのものの没入感にありました。著者は、この時期がハリウッドにとって、確立された巨匠たちの黄金時代と新世代の才能の台頭をつなぐ、重要な「転換点」であったと観察しています。

スタジオの敷地は、映画界の伝説と新進気鋭の声という比類なきミックスで賑わっていました。ジャーナリストは、William Friedkin、Robert Evans、Walter Hillといった人物が、しばしば数フロア離れた場所で、まだ精力的に活動しているのを目にしたことを回想しています。コモンのカフェテリアでJack LemmonとWalter Matthauの横を通り過ぎたり、『*Star Trek*』の完全な衣装を着たエキストラに遭遇したりと、出会いは頻繁かつ自然でした。『*Beverly Hills Cop III*』のセットへの訪問は、John Landis監督の作品でしたが、エキストラとして出演していたJohn Singletonとの偶然の出会いにつながり、その後、Singletonが自身の映画『*Higher Learning*』のシーンを監督する様子を見学する招待を受けました。

この時代、Sherry Lansingのリーダーシップの下、Paramountは信じられないほど多様な映画作品を擁護していました。『*Forrest Gump*』や『*Braveheart*』のような大ヒット作やオスカー受賞作を超えて、スタジオはFriedkinの『*Blue Chips*』や『*The Hunted*』のような個性的な作家プロジェクト、そして『*Tommy Boy*』のようなコメディや、『*Nobody's Fool*』のようなより芸術的に作られたドラマを公開しました。著者は、この時代の真の定義となったのは、まさにこの「予算とテーマの両面における映画の幅広さ」であり、それがこの時代を特別なものにしたと強調しています。

振り返ってみると、ジャーナリストはこの活気に満ちた、創造性に富んだ環境を当然のことと考えていたことを認め、当時非常に身近にいた映画界の巨匠たちともっと深く関わる機会を逃したことを悔やんでいます。デヴィッド・エリソンが現在Paramountの未来を再構築する可能性に立っている今、著者は慎重な楽観論を表明しています。エリソンが30本以上の劇場公開を約束しているという報道は、スタジオが再び幅広いストーリーテリングを受け入れるかもしれないという希望の光を与えています。この回想が、真に失われたハリウッドへの追悼ではなく、過去の時代への心温まる追憶として役立つことを願っています。